开腿，嘴里帮宁清辰叼着笔帽。
依旧是红色的涂鸦笔，这次写在了大腿上。
——宁的按摩棒。
宋程仰知道，正是因为他知道，他才害怕接下来会发生的一切。
他怕他什么也控制不了。
宁清辰在他眼前盖上笔帽，压下身，他们目光短暂地相接，宋程仰的心忽然轻了。
他低低地叫：“主人。”
宁清辰解开衬衫的扣子，露出平坦的胸膛和小腹。他将食指轻轻竖在唇瓣前，向宋程仰比了个噤声的动作。
于是，整个房间又安静下来。
人生里可以有许多个夜晚，可安静的夜永远最让人熟悉。
宁清辰一手撑在身后，一手扶住宋程仰再度勃起的阴茎，他的身体绷成一条漂亮的弧线，半截衬衣从他的左肩滑下去。他闭上眼，颤着睫毛时，宋程仰忽然什么都想起来了，或者说，他压根什么也忘不掉。
他永远也不可能忘掉这个男孩儿，他的男孩儿。
进入肛口的过程又长又折磨，宋程仰用快烧坏的脑子，一瞬不瞬地凝望宁清辰。
他好喜欢宁清辰这样用他。在插进去时，宁清辰总会蹙眉闭眼，他可以肆无忌惮地看他，肖想他。可他知道这样宁清辰会疼，他不想让宁清辰疼。
阴茎插进去一半时，宁清辰开始抓挠他。
宋程仰习惯性地去亲他，舔他，试图安抚他。
这些宋程仰好多年都没想过了。对，他想也没想过。早几年宋程仰就把自己按进棺材里了。他现在是诈尸。他身体留存的有关于宁清辰的全部记忆，一笔也没改过。
他进到了宁清辰的身体里。他以为这一刻是轰烈的，刻骨铭心的，可一切那么寻常，寻常得一切都像在昨天。他们还住在那间小房子里。那房顶很高，宁清辰可以在他肩上骑大马，宁清辰蒙住他的眼睛，喂他一瓣橘子，他舔到宁清辰的手指，宁清辰就骂他变态。
宋程仰又想，原来这些年他根本没有存在过。他再遇见宁清辰，就把一切别的都忘了。那些经历过的日子如水淌过石头，留不下半点痕迹。
宁清辰完全坐下去时，宋程仰粗喘着仰起头，他眼里有细碎的光，让人读不明白是爽还是痛苦。