？”林言看着青年的脸上神色淡漠，眼中似乎丝毫没有情绪，就只是这样的注视着，便令林殷坚持不过一分钟就什么都依了。
液体看到青年走到屋里，拉开门口的衣柜，一排都是冷灰色西装，边上几件黑色的睡袍。
他解下浴巾，自背后可以清晰地看到他倒梯形的后背，紧窄的腰胯，挺翘结实的臀丘下面就是两了修长笔直的双腿，线条流畅的胫骨包裹着薄薄的肌肉。
液体又知道了它握住过那双腿，见过他脚尖绷直了或蜷缩起脚趾的形态。
有些水珠自发梢滚落，滴在背肌上，青年就着半干的上身直接穿上了睡袍，黑色弹性极佳的平角裤将形状可观的东西包裹着贴在下腹。
液体意识里又出现这件平角裤挂在那人脚踝处颠簸晃荡的景象。
他们是这种关系……液体意识到，他对这个青年的身体做过任何想做的事。
林殷毫无察觉地走到厨房里倒了杯水，喉结滑动，水流自他喉咙中趟过发出轻微的‘咕咚’声。
液体言盯着那水杯中的水起了兴趣，他想感受一下被这个人喉咙包裹着吞入腹中的感觉，关于青年的一切似乎都让他感兴趣，生前他就对一切未知的东西都有深入探索的癖好。
青年喝完水打开燃气灶开始煮面，锅里浮沉着一些佐料和白嫩的面条，不一会儿便有热腾的水汽升起，液体言变了人形就站在青年的身后，他透过青年的肩膀看着锅里的面条，尽管他没有吃，却知道这面条的味道。
为了让林言喜欢他做的饭菜，林殷是专门向大厨学过的，便是简单的面，他做的味道也不比酒店里的差。
面条做好后，青年盛了两碗，端到饭厅里后就面对面放在桌上，他独自坐在平日里坐的位置，一边机械地将面送入口中，一边直愣愣地看着对面的位置，仿佛他就是一具没有灵魂的木偶。
液体看着桌上的另一碗面条，它感觉自己也是‘饥饿’的。
它死前身体里给他最后的印象就是这种腹部微微绞痛的感觉，甚至比子弹穿透眉心的感觉还要清晰。
吃完面条后青年坐了一会儿，墙上的挂钟响了几声，已经十二点了，他木然地起身洗漱睡觉。他的作息本是规律的，以此可以让林言在家中时随他一同早睡早起。
液体言看着桌上还放置着的面碗，他模仿者人坐在椅子上的姿势，液体一点一点包裹住碗，他再一次肯定了面的味道。
随后，它自门缝中渗透进去入了青年的房间，它肯定它以前也时常睡在这里的。
躺在床上的青年闭着眼安静地睡着，床头点着微弱的灯光，青年说过这是为他准备的，林言不喜欢太黑暗的环境。